如果可以回到过去

1.1990年冬天的某个夜里,我躺在我妈的肚子里挣扎着要出来。我妈把我爸推醒后说,感觉快要生了。

我爸太困了,让我妈忍一忍。

后来我妈没忍住,我就在家里出生了。

2.我妈说,她坐月子的时候爸爸总是偷吃姥姥给她煮的鸡蛋。

爸爸义正词严地说:绝对没有,我不喜欢吃鸡蛋。

3.计划生育管得严,超生的我直接导致了爸爸政治生涯的中断。

他被领导从村主任的位置上撤了下来。

4.我出生的第二天早上,我妈把要去上学的哥哥们叫到屋里来,指着床上的我说,喏,这就是你们的妹妹。他们特别高兴,放学之后叫了几个好朋友来家里参观我。我问大哥,你当时看到我什么感觉啊?

他说,咱爸把猫抱家里来的时候你什么感觉?

我说,新鲜。

大哥说,对,就是那种感觉。

5.我小时候被老鼠咬过!

刚出生一个月的我在睡梦中忽然哭起来,我妈起来一看,呀,女儿的小手指被老鼠咬了。

我妈是一个半吊子骨科医生,有一套老李家世代相传的手艺,专帮小孩把脱臼了的胳膊装回去,断过胳膊的孩子见了我妈都绕道走。经过我妈的诊断,我的手指上需要绑两个小夹板才能不残疾。但是我妈一给我绑我就大声号,最终我爸拍板决定松绑,我爸说,小手指头没有用。

后来我的小手指就变成弯弯的了。

他们每次谈论这个事情都告诉我:将来你被拐卖了,这就是我们找你的凭据。

我的第一个QQ名就叫小指弯弯。

6.大哥这人有点萌。二哥这人有点赖。爸爸和妈妈要去镇上办年货,二哥哭着闹着非要去。于是十岁的大哥带着两岁的我在家,我一哭,大哥就跟着一起哭。我妈回来的时候看到他抱着我哭得比我还惨。

更多的时候是爸妈出门,大哥二哥一起带我,我哭的时候他们就带我去邻居婶婶那里借奶吃。

7.大哥喂我吃蒸鸡蛋,他用勺子先挖到自己嘴里嚼碎了再喂我,现在想想真是非常恶心。

家里条件不好,蒸鸡蛋只有我可以吃。二哥趴在边上监督,流着口水说:哥,你嚼的时候不准偷偷咽。

8.我们家有五口人,爸爸、妈妈、大哥、二哥,还有我。小时候我以为五好家庭就是有五个人的好家庭。

很多人都说,哎呀,你好幸福,你有两个哥哥宠爱你。

他们太天真了,现实生活很残酷的。如果他们被哥哥揍过就不会这么说了。

9.我们兄妹三个有一张合影,我站在我们家有史以来的第一辆儿童车里,啃着一个大哥去林场偷的青苹果,流着口水。大哥和二哥站在我旁边,但是他们都没有头。因为他们只要一闹翻就在照片上抠对方的脑袋。

他俩小时候的照片,没有一张是有头的。

10.大哥比较护着我,二哥就比较喜欢揍我。如果家里只有二哥在我就比较乖。有一次他揍我之后我要离家出走,边哭边跑出门,二哥追上我一把把我拎回来了,我再出走,他再拎回来。

出走了几次后我就累了,睡了一觉就把这事给忘了,第二天才想起来没告状,便宜了二哥。

11.我妈说,二哥放到旧社会就是一个英勇不屈的共产党。每次我妈打他,他不跑也不求饶。还说叫我妈随便打。

我二哥也够坏的,我妈只能享受打他的乐趣,却无法享受追着他打的乐趣。

我妈还说,我出生的时候二哥总跟我抢奶喝。大哥就很乖,二哥出生的时候他就从来没抢过。大哥两岁就断奶了,他总说自己之所以长得矮,都是因为小时候喝奶喝少了。

12.妈妈总是很气愤奶奶不帮她带孩子,奶奶就住在我们家的后面。有一次妈妈去跟隔壁借东西把熟睡的大哥一个人放在屋子里,回来发现大哥醒了还把火炉上的开水搞翻了,烫得哇哇哭。我妈总爱讲这个事,用来告诉我们她一个人把我们三个拉扯大多么辛苦。

但是妈妈是个很孝顺的人,奶奶去世前的最后一顿饭,是妈妈送去的饺子。

13.我对奶奶几乎没有印象了,就记着她鼻梁高高的,看上去洁净慈祥。我小时候经常在我奶奶那里睡午觉,隐约记得她唱过很多乱七八糟的歌催眠,有一首是:耶稣真好,耶稣真好,万两黄金买不到。

14.姑姑来家里看奶奶,给奶奶带了一只烧鸡,她们当天下午就把这只烧鸡带去了三叔家,一根鸡毛都没有留给我。

15.奶奶去世的时候我读三年级,正上着课呢,家里派人来教室找我,说我奶奶去世了,叫我跟他一起回家。

到家后我妈在我脑袋上扎一个白色的布条,往我鞋面上缝一层白布。我不明白这是一件什么事,直到家门口搭起了灵堂,我奶奶被放进一个大大的棺材里,我才明白我奶奶死了,她脸色灰白地躺在那里,永远不能再说话了。

农村丧葬有一个仪式特别残忍叫“封口”,把所有儿孙都叫到跟前跟死者做最后的告别,当着他们的面把钉子一颗一颗地敲进棺材盖里,从这一刻起,阴阳两隔,永不相见。

我们都在棺材旁哭得泪如雨下。

之后的好几年里,每次我想要哭出来的时候都逼自己想想这一幕,必定会掉下眼泪来。

我气愤地坐在我奶奶家的门口哭,哭累了,我就找了一块石头把我奶奶家的玻璃给砸了。

16.大哥对二哥说,蹲在篓子里看外面都是窟窿眼,特别好玩。

于是好奇的二哥自动蹲了进去。

大哥一把将二哥扣住,然后在上面撒了一泡尿。

二哥拉完屎,喊大哥帮忙送纸。

大哥给他送来一块煮熟的红薯,怂恿他就用这个擦屁股。

17.夏天大门口树下,大哥看到有个光头躺在一张单人床上睡觉乘凉,悄悄地绕到背后上去给光头来了一个脑瓜崩,光头被弹醒了,我哥一看,是我四爷爷。

四爷爷出了名地脾气怪,我哥被吓得不敢动,被四爷爷骂了个狗血淋头。

我说我哥,手咋那么欠呢。

我哥说,谁看到光头能忍住不弹脑瓜崩,谁!

18.据说我三岁的时候就能完整地唱出《刘大哥讲话》,我不确定到底是几岁,因为我爸每次提起这件事的时候年龄都不一样并且趋势是越说越小,第一次说是六岁。

不知道这跟我后来迷恋戏曲有没有关系,有一阵子我喜欢在上厕所的时候唱评戏,搞得厕所像闹鬼一样。

19.小学毕业之前我家一直在承包村里的果园,注意,是果园不是鱼塘。

果园里有一百多棵梨树,十几棵苹果树,四五棵桃树。春天的时候苹果树开满粉红色的小花,妈妈拿几个装满花粉的小玻璃瓶爬上树,用铅笔头上的橡皮蘸一点花粉,再点一点苹果花,就算给它们授粉了。

深夏的时候梨树枝头上长了一串串的梨果,我们又要爬上树把它们摘到每枝仅剩三四个,这样剩下来的才能快快长大。

秋天梨成熟之后,一堆一堆的梨卖不掉,我们全家就坐在地上吃,吃到吐为止。

20.并不是所有的果实都是秋天成熟,我们果园的几棵苹果树品种都不相同,分批成熟。妈妈把成熟的苹果摘下来放到铺满树叶的果筐里,叫哥哥推个车到各个村卖,我在后面追着跑。腼腆的大哥不好意思叫卖,于是就拿一根筷子插一个苹果放到车上,暗示别人我们是卖苹果的哟!

21.我的整个暑假都要在果园度过,因为我妈妈害怕果子被人偷走所以要我看着。果园很大,中间有一条土路贯穿,边上是各家的果树,除了我之外还有很多别人家的小孩,但是我还是很寂寞。

我妈为什么不害怕我被人偷走呢?

上午我大哥骑车把我送到果园去,然后陪我在地上玩一会儿加减乘除就走了。我躺在苹果树下的凉席上看书,阳光只能投下来零碎的星点,满眼是青青的果子。当我饿了,我就起身摘一个苹果擦擦吃掉。

22.果园里没有鱼塘但是有一个水塘,用来存储夏天的雨水。雨水旺盛的时候水塘里会有蛇,在水面上一蹿一蹿地露出头。我哥他们那些男孩就想方设法地把这些蛇抓出来胖揍。

每次大哥或者二哥抓出一条蛇来,我就要揪下自己的一根头发,因为我听老人说,只有这样死去的蛇才不会报复伤害它的人。

那些年我替我两个哥哥揪下来一大把头发,而他们什么也不知道!我之所以不告诉他们,是因为我知道他们听了也只会嘲笑我。

23.我问二哥,为什么水塘里有蛇,二哥说,可能蛇想偷吃青蛙,脚一滑,就掉进去了。

我说,为什么水塘里还有老鼠和黄鼠狼呢?二哥说,它们可能是想来喝水的。

二哥从水里想方设法捞起一只失足淹死的黄鼠狼,用小刀切下它的尾巴给我看。

黄鼠狼的尾巴,有点臭。

24.林场里有大孩子带头捉了青蛙,架起火,然后把青蛙放进饭盆里撒一把盐开始煮,我分到了一条腿吃。

希望我未来的男朋友看到这一段不要害怕。

25.大哥中午骑车来果园接我回家吃饭,骑到半道上自行车坏了,大哥就下来推着我走,果园离家骑车要十几分钟的样子,推着走至少半小时。

太阳毒辣辣的,晒得他满头大汗,我坐在车梁上优哉游哉。

又走了一段,我哥低头一看,咦?我的鞋少了一只。他把车停下,把我抱下来放在车旁边,告诉我不许乱走,就沿路回去给我找鞋。

我站在原地不敢乱动,有黑色的一节一节的虫子在路上爬来爬去。过了好久大哥才回来,把我抱起来放到车梁上继续推着走。

每每想起来自己作为小女儿和小妹妹在母亲和哥哥身边的那段时光,都觉得恍若隔世。

长大后的我,看上去总是一副很能吃苦、风雨无惧的样子,仿佛幼年时从来没有被人细心呵护过。

26.大哥骑车带我的时候总爱假装是在骑摩托车,他的摩托车开几挡是由我来选的。

骑得太快的话我就有点怕,我说,我选一挡。

大哥说,一挡没意思,给你试一下三挡吧,然后把自行车蹬得像一阵风,吓得我哇哇叫。

27.妈妈在给果树喷农药的时候中毒了,在镇上小姨家里输液。小姨让爸爸带我回家,还在吃奶的我一声不吭乖乖地跟爸爸走。他们总是夸我那么小就那么乖。

但是其实我对这段往事是有记忆的,昏暗的房间里,妈妈躺在一张大床上,我之所以一声不吭,是因为我害怕。

28.现在果园已经变作平坦的麦田,因为种果树不挣钱,那些梨树、桃树、苹果树,通通被砍掉了。

童年的回忆没有了载体,我都要怀疑自己是否经历过。

29.二哥在啤酒瓶子里养了一条蛇,放在窗台上。我想偷偷把蛇放走,又不敢接近它。每次经过窗台,都很伤心。

30.奶奶去买小鸡,二哥看见了特别喜欢,卖小鸡的阿姨送了一只瘸腿的小鸡给二哥。

那只小鸡非常神奇,能听懂人说话,是我二哥的跟屁虫,二哥去哪儿它就跟到哪儿,还会自己捉蚂蚁吃,二哥简直把它当成眼珠子一样珍爱。

31.后来这只小鸡被我踩死了。

我往后退的时候,没看到它,一脚踩在它身上。二哥伤心欲绝,为了抚慰他那为鸡受伤的心灵,大哥带我在院子里给小鸡做了一个小坟包作为二哥的爱鸡之墓,还去田野里拔了很多艾草种在坟包上。

小时候我们以为艾草是爱草,可以代表我们对小鸡的爱。

32.猫死了,我把它偷偷埋在院子里的枣树下,除了我谁也不知道。

33.我妈把我打了一顿,我去上厕所的时候在墙上写:我恨我妈妈。

我妈压根不搭理我,因为我妈不识字。

34.家里养了一只黄色条纹的中华田园猫,像一只小老虎,其实是一只母猫,所以长大后就变成了母老虎。

我妈给它找过好几个对象,每次都把它和它一夜情的对象往屋里一关,过半个小时之后放出来,不久她就会怀孕了。

我好奇得很,我妈拦着我不让我进去看。

35.猫生宝宝的时候,哥哥找来很多旧衣服铺在它身下,一只只水淋淋的小猫咪陆陆续续地滚出来,眼睛都没睁开,母猫用舌头拼命舔宝宝们,舔完它们就会睁开眼睛颤颤巍巍地走起路来。

有一回,刚生出的一个小猫被它妈妈一屁股压死了,我伤心得不得了。

36.爸爸拿一个小纸箱把小猫放进去,准备送给姥姥。

猫妈妈可能知道要发生什么事,它跳进还没封口的纸箱里,给小宝宝喂了最后一次奶,就跳出箱子出门去了。

我爸看到了非常感慨,说这只猫真的有灵性,我的眼泪一直流。

生活就是有这么多的无奈,我冷漠无情的妈妈不可能同意再多养一只猫。

37.有一个小猫生下来长得有点丑,脸上的毛像张飞一样往两边飞。连它妈都有点嫌弃它,但是我很喜欢,我管它叫扁扁。

扁扁每次把我的手抓伤,我都会把伤口藏起来不让我妈看到,害怕我妈揍它。

后来扁扁跑丢了,我难受了好几天。

半年后我妈给我买了一个日记本,日记本的封皮上是一只跟扁扁长得很像的猫,我看到后很高兴地想,原来扁扁是去拍封面了,变成了一只明星猫。

38.家里的小猫生病了,我每天上学都心神不宁,生怕回来它就已经死了。写作业的时候,我偷偷把奄奄一息的小猫咪放进我的衣服里,贴着我的心脏。被电视剧洗脑的我,以为这样诚心诚意就能感动上天,让小猫咪奇迹生还。

我哪儿知道这事不是上天管是导演管的。

小猫咪还是死了,就是埋在枣树下的那一只。

39.我妈养过的狗,比养过的孩子还多。有一只小黑狗的特点是走在路上喜欢抬起眼皮偷看别人,这让我很不喜欢。

40.有一只狗是我爸爸去姥姥家的路上捡来的,这狗很神,会送我上学。冬天的下午天空中飘着雪花,狗狗的毛上结了一层亮晶晶的小颗粒,它跟着我一路跑到学校门口,怎么赶也不走,我急得团团转,特别怕班上调皮的男生看到它欺负它。

41.大哥用竹竿给我打枣吃,大的红的全归我,他只吃剩下的发育不良的小青枣。我吃完后把枣核一个一个地装进铅笔盒,留作纪念。我还给它们写了一首歌:那一粒枣核,是哥哥的爱,是我的思念……调子随机,每一遍唱都不一样。

打完枣就要开学了,哥哥坐着火车去外地上学了。每当我想他的时候,我就看看铅笔盒里的枣核。

42.大哥去镇上上初中的时候,每周五下午回家,到点了我就坐在门口的台阶上等着他。后来他越走越远,去了成都上大学,他离开家的那一天我坐在屋里看电视,不敢出去送他,电视上播的是一首叫作《千古绝唱》的歌,我说这个歌怎么那么感动啊,然后哭得稀里哗啦。

43.之所以哭还要找个理由是因为,每次我哭鼻子,我妈他们都会像发现了一件极其好笑的事情一样,指着我说,你们看,你们看,刘媛媛哭了,哈哈哈哈。

44.大哥在县里读书的时候给我买过几本书,一本是《三百六十五夜》,这本书向我普及了白雪公主、灰姑娘等幼稚的小故事。书在农村是很罕见的,我宝贝得不得了,在学校晨跑的时候我都抱着这本书,这书一共七八百页,累得我哟。

这本书后来借给我表妹,被她搞丢了,从此我看她就没有那么可爱了。

45.大哥给我买的第二本书叫作《一千零一夜》,是一本阿拉伯民间故事集。我拿到书翻开一看,有些地方被笔涂得乱七八糟。根据我的推断,大概是写男女之间调情之类的文字。我把书拿到灯底下对着光反复看啊看,完全看不出原来写的是什么!我哥涂得太彻底了。

46.二哥去县里上学的时候给我买过一本《唐诗故事》,这本书帮了我大忙,直接奠定了我在小伙伴中的知识领袖地位,动不动我就跟我的朋友们说:我给你们念首诗。

长大后某次我跟二哥聊天说他为什么这么瘦,他说因为他上高中的时候不舍得花钱,一天三顿都吃不饱。

这本书就是他在高中的时候买给我的。

47.大哥特别爱挖耳屎之类的活动,天气好的时候就指挥我搬两个小板凳到马路边上晒太阳,要求给我掏耳屎。

他从小就爱利用我,叫我坐好了说要给我讲讲历史,其实是利用我背历史书。通过他我知道人类经历了原始社会、封建社会、资本主义社会、社会主义社会几个阶段。我对我的好朋友刘志华说:我最喜欢“风见”社会,因为“风见”这个词真的好漂亮。

48.大哥严厉地禁止我说:你不许再偷看我洗澡了。

其实我不是喜欢偷看他洗澡,我只是喜欢在他洗澡的时候站在边上跟他聊天。

49.我的好朋友娜娜对我说:I’m sorry。我义正词严地纠正她说:你说错了,I是我的意思。Am是“是”的意思。Sorry是对不起的意思。I’m sorry是我是对不起的意思。

我问她:你是对不起吗?她说:我不是。

50.大哥每次假期回家我都要求跟他一起睡,某年的夏天我哥严肃地拒绝了这件事。因为他觉得自己长大了,我也长大了。但是我满地打滚坚决要跟他一起睡。他就在他屋里摆了一张小床,叫我睡在他对面。

后来这个待遇也没了,我哥叫我睡在自己的屋子里。他从我的床头牵一根绳子穿过客厅系到他床头,说如果我害怕就拉一下绳子。

51.大哥确实长大了,过了不久,我就在他的床头柜里翻出来一本小说。半个手指那么厚,书的封皮看起来像一本黄色小说。我假装镇定地放回去,感觉他一米六的身躯在我心里没有那么高大伟岸了。

52.一起看电视的时候,我坚持要看《仙剑奇侠传》,大哥非要我看《侏罗纪公园》,叛逆的我甩门而去,躺在床上生气。

大哥来哄我,拉我起来的时候我就推他,混乱中我不小心踢了大哥一脚,然后他就真的走开了。

我感觉事情闹得有点大就灰溜溜地回去吃饭。饭后我们好像什么都没发生一样聊天,聊了一会儿又聊到刚才的事,大哥说,我从小到大都没舍得打过你一巴掌,你居然想都不想就踢了我一脚。

然后他居然哭了起来,让我很难受。

53.大哥私底下搞了很多街道排行榜,例如“最丑大婶排行榜”“怪小孩排行榜”,邻居家小孩荣登榜首。这个榜单还会时时更新。

54.隔壁住着个大妈,外号叫抓地虎。我问我爸为什么,爸爸说,因为大妈矮胖腿短。

55.妈妈在村里的十字路口处开了一家杂货店,经营范围极其广泛,千方百计赚村民们的钱。雨天卖伞晴天卖盐,农忙的时候卖农药、化肥、玉米种子,闲的时候卖衣服,还有女人们纳的鞋底。

为了满足村民的精神需求,我妈还整过游戏厅,结果是我在七八岁的时候《超级玛丽》就全部通关了。

56.建钢他们家的三兄弟说我妈卖的炮不响,大哥气坏了,带着我二哥,还有四爷爷家的二小去揍他们。我在后面跟着,看着大哥骑在建钢身上,二哥骑在建钢他弟身上,一直揍到建钢的妈大叫着跑出来,大哥抱起我就跑。

我妈后来装模作样地把大哥训了一顿。我知道她心里其实得意得很,因为我妈说过,可以打架,但是必须赢,不准哭着回家。

57.二哥把邻居家孩子踹到泥坑里,我妈赔了一件毛衣给人家。

58.上幼儿园的时候同桌两个女孩总是欺负我,二哥在同一所学校上六年级,每隔几天就来我的幼儿园巡查一遍,他总是吓唬我的同桌说:别让我抓到你们欺负我妹妹!

一年后二哥就小学毕业了,我没人罩着了。

59.二哥总是送铅笔给我,那些铅笔都是他当小组长赚来的。他告诉他的组员只要交一根铅笔就不用交作业。

后来我二哥被查处撤职了,我也没有铅笔用了。

60.上幼儿园的时候因为我年龄太小,老师不收我,最后我妈送了一箱水果给老师,老师收了水果也只好收下我了。

61.大哥又给我买了一本书,叫《动物世界》,里面有一个故事特别令人感动。

猎人想抓捕一只母狮子但总是不成功,有一次终于抓到了它的一窝孩子,于是把小狮子拴在院子里诱捕母狮子。

母狮子真的来了,她并没有试图救她的孩子,而是丢给孩子们几块肉吃就含着泪离开了。

肉里有毒,小狮子都死了。这个母狮子了无牵挂地远走他乡了,从此谁也没有再见过它。

62.幼儿园老师教我们唱一首歌:“白发苍苍的老奶奶,独自走在小河边,走一走,看一看,河东河西都找遍,问你在找什么,我在找童年,童年啊童年,在我的心里面。”

那时候我根本不知道这首歌背后的意思,一边唱,一边闹。

63.我第一天上幼儿园就被老师罚站了,因为我在上课的时候忽然想尿尿,于是我站起来就去了。

64.过年我哭闹着要新衣服,我妈不给买,我爸爸年三十的早上带我去镇上买,最后我们挑了一件极丑的大粪色上衣。回来后我妈数落我爸眼光差,我爸还很理直气壮:那你不给她买,说买了就要买嘛,你干吗骗她。

我在日记本上写:啊,我的好爸爸。

65.我跟我妈吵架了,起床后就坐在沙发上以一动不动的方式抗议,我爸把我拉到洗脸盆前面我还是一动不动,我爸说:妞妞,爸爸给你洗脸,你记得把这件事写到日记本上。

我在日记本上写:啊,我的好爸爸。

66.健力宝可真好喝。

67.我妈的店不知道挣了父老乡亲们多少血汗钱,年前我妈就把鞭炮、对联摆在大街上,年后走亲戚的时候就换成饮料、饼干。我负责站在大街上卖,我大哥负责算账和收钱,二哥负责称重。

我是南刘岗村中心大街的销售之花,在寒冬腊月呼呼的北风中怒放。对待老乡如亲人一般热情:你就放心在我这儿买吧!走到前面你再问问,买贵了我管给你退!再不可能有比我们家卖得便宜的了!

我哥说:你瞎说什么,万一有呢?

我说:那就退呗。

68.我们思想品德课的老师上课很有特点,每次上课,她就挑一个人起来把今天要讲的章节念一下,念完后布置一下作业就要下课了。

老师从来不叫我,因为我念课文特别快,念不到下课。

思想品德课的老师,是校长的小姨子。

69.上四年级的我最苦恼的事情就是,课间同学走到我座位旁边一伸手说:“这是你妈给你带的煮鸡蛋。”

我妈总怕我吃不饱,就拦着从我家门口路过的迟到的同学给我捎吃的。

70.班主任特别奸诈,他家里有很多书,说欢迎同学们周末去他家借书看,实际上是叫我们去他家麦地里帮忙拔草。

我们像一群蹦蹦跳跳的小兔子一样积极踊跃地去了,欢快地拔了一下午的草,最后也没有借到书。

我小时候咋那么傻呢,好糊弄得很。

71.校长把半个操场的地方划给老师们当菜地,我们语文老师无精打采地上完课,就冲到操场上热火朝天地劳动起来,又是拔草,又是浇水的。

72.六二班有个男同学塞给我一封信,我还没来得及拒绝他的爱,他就说:你把这封信给你的好朋友刘志华。

他转身一走我就把信拆开了,里面写着:我永远爱你,永远,永远……

我一下震惊了,这种句式我就写不出来,顿时觉得他的文学水平好高啊。

73.姜老师要被调走了,我们都十分舍不得她。暑假的时候我们约好了去她家里看她,每个人从家里拿一个鸡蛋或者一包方便面,给她凑礼物。

在大太阳底下走了好几里地才到她那个村,午睡中被叫醒的老师看到我们一脸震惊。我指挥同学们在院子里排成队,给老师唱了一首歌:老师啊,亲爱的老师,我们为您唱赞歌。您心中燃烧着一团火,温暖着我们的心窝……

所有的同学都哭了,老师也被唱哭了。

74.刘志华经常从地上拽一根野草,说送给我做信物。我随手就不知道丢到哪里去了。

过一段时间她就会问我,我送你的草呢?如果发现不见了,她就会认为我背叛了她。

75.老师总夸我作文写得好,其实我写作文的水平取决于作文书上有没有这一篇。

76.刘丽娜借给我一本成语书,导致我写出了“考完试后,有的同学横眉冷对,有的同学喜笑颜开”这样的句子。这不是段子,这是真的。

请记住,永远不要借成语书给小学生。

77.姥姥总是把好吃的锁在一个神秘的柜子里,每次我去她家,她就掏出钥匙把柜子打开,拿点饼干、水果给我吃。

姥姥的钥匙,多一眼都不给我看。

78.大哥总是告诉我,其实我不是我爸亲生的。那是一个风雪交加的夜里,当兵转业的爸爸在广州的火车站里捡到了襁褓中的我。我哥说得声情并茂,还指出当初包裹我的那个小褥子就是我们家的某一条,证据确凿。我每次都被我哥说哭,我哥就会哈哈大笑说:骗你呢,你也哭。

我哭是因为,大哥讲的这个故事真的好悲惨啊。

79.大哥经常换不同的版本讲我不是亲生的这个故事,有时候故事中还会出现我亲生的妈妈,我亲生的妈妈把我交给现在的爸爸并且含着泪说:你一定要把这个孩子养大。

周一学校举行升旗仪式,老师在主席台上讲,我不知道脑子里哪根筋短路了,忽然觉得自己可能真的不是亲生的,我和我哥差那么多岁,并且我们全家只有我这么漂亮。

如果我不是亲生的的话,那我爸、妈、哥哥们其实都不是我的,他们这么好,却不是我的。

我在国歌声中哭了起来。

80.每次计生委的下乡检查,我妈就叫我躲到柜子里藏起来。她说如果我被抓到了的话我们家就完蛋了。

其实我家早被罚完款了,我妈之所以这么做,是因为好玩。

81.我哥从钱包里掏出一个女孩子的照片,问我:这个女生好看不?我一下警惕起来,问他:这是你女朋友吗?他说不是。

其实就是!

我妈在这个暑假里一直带着点兴奋地左一句右一句问他这个女生的情况,每问一次我都要大哭一场,大哥他竟然背叛了我。我在日记本上写自己多么多么伤心,写完后再滴几滴眼泪在上面,然后假装忘记把日记本收起来,希望我哥可以看到。

其效果是我哥觉得我很搞笑。

大学毕业后我告诉我哥我找了一个男朋友,我哥第二天打电话告诉我他晚上做了一个噩梦,梦到我丢了,全家都在找我。

他也很搞笑好不好。

82.开学头几天,我送我哥到车站,看到了照片上的女生。那女孩的爸妈来送她,看到我哥矮矮黑黑丑丑的估计不是很满意,脸色不是特别好。

我暗暗发誓,我将来要很厉害,给我哥至少娶两个老婆。

83.我翻我大哥的书包,翻到一封没有寄出去的信,信中首先写自己是多么多么渺小自卑,然后说,这时候,××(一个女生的名字)像一个天使一样来到他身边。

呸,我才是天使。

84.我妈找不到遥控器的时候总是问我:找台机去哪里了?

仿佛我们家的电视有一百英寸那么大。

85.我夏天放学回家,必须做的一件事是站在落地扇前面冲着风扇喊啊啊啊,左手做个小喇叭,右手做个小喇叭,唱一首《小冤家》。

86.我妈一打我,我就假装哭得喘不上气来,吓唬她。

87.爸爸带我去地里给玉米苗施肥,他负责施肥,我负责从别人家的地里捡肥料块,扔到我家地里去。

88.我妈打我哥的时候特别凶,经常是二哥犯了错,连上大哥一起打,我就在边上看热闹。

我妈吼:给我跪下。

大哥扑通一下就跪下了,二哥一动不动。

我妈把二哥打一顿,打完再把大哥打一顿:叫你跪你就跪!你是不是男子汉啊?!

如果我爸在场,我妈就会顺道数落我爸一顿,我爸特别委屈,总是说她:一竿子打十八家。

89.我妈教训人有自己的一套,二话不说先打一通,然后再连哭带骂地演一通。先说,你知道这个世界上谁最爱你们吗?是我!是你妈!最后再具体举例说明,住在姥姥家对面的那个女的喝毒药死了,留下两个孩子多么可怜。

我妈说得特别动情,说那两个小的,一天到晚黑乎乎的,没有人给洗澡,边说边准备澡盆子,把我们三个挨个按进去涮一遍。

90.过年头几天爸爸带我们全家去祖坟上烧香上供,我们带了猪头、水果,还有一大堆的纸钱金元宝,我和妈妈负责烧香点纸钱,我二哥和爸爸负责去点鞭炮。

我大哥拿了一根树枝说:老祖先,我给你耍一段大刀。然后他嘿嘿哈哈地耍了几分钟,兴高采烈。

我觉得老祖先一点也不想看。

91.我妈在观音像前一边烧香一边念叨,各路神仙行行好,保佑我们老大在考场上眼明手快偷看抓不着。

92.我大哥说:你知道什么是社会吗?我说:我不知道。我大哥吸一口气说:社会,就是人。

我说:哥你好厉害。我哥说:这不是我说的,这是一个叫马克思的人说的。

93.我惹我大哥不高兴,他说:如果你肯吃我一粒鼻屎,我就原谅你。

过年的时候全家凑在一起斗地主,大哥规定赢了的人往输了的人脸上吐口水,大过年的我输得跟用口水洗过脸一样。

大哥叫我把手指头放到他的大脚指头和二脚指头中间。我听话乖乖放了,大哥俩脚指头一使劲,夹得我吱吱哇哇叫。我说:哥,你的脚指头怎么这么有劲?他嘿嘿一笑说:我之前得脚气的时候,两个脚指头相互搓着挠痒痒,搓着搓着力气就很大了。

我大哥这个人,真是很恶心。

94.我中午放学回家发现家里挤着好多人,原来是工商局的来我们家收税,我爸没钱给,他们就去柜台里抢东西,我妈上去拦,拦也拦不住。我哭着跑上去帮忙,我妈看到我说,使劲哭。我只好哭得更大声。我妈狮子吼工商局的那些人:你们把我的孩子吓到了!你们还抢!我立刻假装哭得闭过气,一抽一抽的,配合我妈。

95.说到鬼子,我听人家说我爷爷给鬼子指过路。鬼子问我爷爷,往西是什么地方。爷爷说,往西还是我们村。

大家不要责怪我爷爷,他就是一个会害怕的普通人嘛。活着时一心一意想入党,到死都没有入成,这跟村里复杂的政治斗争有关系,爷爷在村里有反对派。我姑说,告诉你你也不懂。

96.作为学校少先队大队长,我把好朋友们都安排当中队长,包括刘丽娜、刘琪、刘志华等。每周一次的少先队员大会上,我都给大家起头唱:我们是共产主义接班人……但是我压根不在乎共产主义接班人是谁,我比较在乎的是这次唱歌是我领头还是刘志华。

97.学校组织六年级的学生上晚自习,这太新鲜啦!把我和我的好朋友们都激动坏了,我们把桌子拼凑在班里唯一一盏昏黄的灯下,聊天、打牌、嗑瓜子。

98.班上的女同学富华下课后在门口站着问语文老师问题,男混混小孟站在她后面用手环成一个圈圈做抱住她状。她一回头发现了,足足骂了小孟一下午。骂词花样百出,还有唱腔,循环往复。

小孟回头悻悻地告诫他的哥们说:班上的女生谁都能碰,只有这个刘富华不可以。

99.小学同学里有三个去世了,一个体弱多病的,一个出车祸的,还有一个在火车道上拉屎,火车来了,人没跑开。

100.升四年级时选班委,会唱歌跳舞的女孩当选文艺委员,活泼爱动的男孩当选体育委员,学习好人缘好的当选学习委员,老师看了看我,个头小没特长,说,你就当全面班长吧!

101.我们班能把自习课上成一台春晚,大家都自由地走来走去找人聊天。我跟几个班委去管后排那些调皮的男生,谁说话就打谁的手心。没想到总是带头捣乱的张子鹏居然被我们打了几下打哭了,我一下就蒙圈了,请问他不是个混混吗?怎么会一打就哭了呢?

102.更让我觉得意外的是,第二天上课之前,作为班长的我照常点名。教室里进来一个女的打断我,她说她是张子鹏的姐姐,叫昨天欺负她弟弟的人都站起来。

我立刻跑到座位上站起来,张子鹏姐姐是初中生,比我们大,就比我们可怕。他姐带着他从前往后走到每一个站起来的人跟前问他:这人昨天打了你几下?张子鹏说打了几下,他姐就打那个班委几下。

到我的同桌吴红梅的时候,吴红梅像刘胡兰一样昂着高贵的头颅壮烈地说:有理走遍天下,没理寸步难行,你不能打我,因为是你的弟弟先犯了错。

请问我们是三年级的小朋友吗?为什么她能这么讲道理,还这么勇敢?

103.这件事情的结局是:第二天张子鹏的姐姐写了一封信给我们,由我在点名的时候阅读,在信中她诚恳地向我们道歉,充分肯定了她弟弟的活该。

混混头子张子鹏在我的眼中更了,从此,高大威猛这个词只能形容我的同桌吴红梅。

104.放学后我会去刘志华家里玩,她拿随身听给我放了一首《迟来的爱》,太好听了。我们俩就放一句按一下暂停,抄下来歌词跟着唱一句。

我们用这种方式学了好多首歌,还专门有一个抄歌词的本。

105.我妈不让我二哥放风筝,当着他的面把他做的风筝给烧了,我二哥眼睁睁地看着她烧的,他说,他想死的心都有了。

106.《还珠格格》的所有贴纸我都有,主题曲、插曲我都会唱。每天晚上睡觉前,我都幻想我是小燕子,在脑海中跟五阿哥把电视里的剧情演一遍。

其实尔康也很帅。

当我在五阿哥和尔康这两个男人之间犹疑不决的时候,刘志华对我说她想当紫薇,叫我不要想尔康了。

107.小学毕业典礼完毕之后,校长把我叫到办公室里,给了我两块钱说:去你家给我买点化肥。在回来的路上迎头碰到我暗恋的隔壁班男生正要回家。

我心里悲伤极了,我再也见不到他了,最后一次见他我手里居然还拿着二斤化肥。

108.最后一个儿童节时我表演了一段豫剧《穆桂英挂帅》,下台之后我听到两个老师在窃窃私语:刘媛媛的声音不好听,如果换成某某某来唱这一段就好了。

这两个老师平时都特别喜欢我,但这是不好的话,我知道。于是我呆愣在原处,没有走上前,我想如果他们知道我听到了,会很尴尬吧。

我的童年结束了。

人从必须要考虑别人感受的那一刻起,就跟肆无忌惮的童年说了再见。

109.如果给你一个机会可以回到过去,你最想回到几岁?

我很想回到十二岁之前,那个年龄段没有爱情,没有奋斗,没有任何重要的事情,今天很忧愁,明天就遗忘。

一无所知地过着自己这辈子最喜欢的一段时光。

这就是生活最喜欢开的一个玩笑,我们总在期待将来,殊不知所在的此刻可能就是一生中最美好的,而这一切,总要等到后来回首才能发现。

成长是一扇树叶的门,童年有一群亲爱的人。

而成长是一个不可逆的过程。

我们最终往更大的世界里去了,终生流浪。

或许有一天,我们会坐下来跟别人聊聊童年,那些温热的、滑稽的、可爱的小事情,都牢牢地存在回忆里,成为回不去,也成了总想起。

余生尽欢。

各自珍重。